Оповідач «Зара» — письменник-бестселер, який живе в Парижі й користується всіма привілеями, які приносять гроші та знаменитості. Його дружина Естер, з якою вони проживали десять років, — військовий кореспондент, яка зникла разом із другом Михайлом, який, можливо, був її коханцем, а може й ні.
Чи Естер викрали, убили чи вона просто втекла від шлюбу, який залишив її нереалізованою? У оповідача немає відповідей, але у нього є багато власних питань. І ось одного разу Михайло знаходить оповідача і обіцяє возз’єднати його з дружиною. Намагаючись повернути втрачене кохання, оповідач дізнається про себе щось несподіване.